Eroii lui Sebastian știu și ne spun că sunt parte într-o păiațărie excepționalistă prin însăși faptul că-și verbalizează trăirea. Romanul ca agregat literar este un act politic, mânuit abil de un estet. Este o estetică a războiului în toată afacerea De două mii de ani... Deși pare o strategie de distanțare față de interpretările mai mult sau mai puțin aderente la ideea de scriitor nedreptățit de contemporani și de istorie, nu căutăm decât o demantelare a iluziei tragice, în favoarea unei lecturi intertextuale. Pe lista preferințelor de lectură ale lui Sebastian figurează și
Apollinaire, poetul care se entuziasma estetic în fața războiului: "Ah Dieu! Que la guerre est jolie..." (în poemul
L'adieu du cavalier). Pe versoul aceleiași liste figurează avangardiști, citiți dar neîndrăgiți, precum
Marinetti din
Manifestul futurismului, promotorul unei "estetici a războiului". -
Lucian Pricop